一個完整的人 Ein ganzer Mann

一個完整的人 Ein ganzer Mann

《明鏡周刊 DER SPIEGEL》 22/2015

記者：Bernhard Zand

命運：一名農民，也是民工，兩腿罹患血栓症。因此環游了一趟中國醫療系統之煉獄。無人伸出援手。最後他拿起鋼鋸。

 當鄭炎涼（Zheng Yanliang），48歲河北人，使盡最後一絲力氣起床，伸手抓工具箱之際，為他準備的壽衣早已購妥。那是2012年4月14日。工具箱裏有一把鋼鋸。鄭用手抓起鋼鋸。他找到一把撓背柄，把毛巾捆上柄，啣在口中狠狠咬住。毫不遲疑，他前後考慮多次，但似乎只有這個最不可思議、最難以置信的辦法可行。鄭把鋼鋸對準他的右腿，腰部幾英寸下之處，開始左右搖晃往下鋸。

這位民工，鄭炎涼生於1966年，直至2012年一個奇蹟延續了他的生命，他的一生經歷了中國開放政策，中國經濟奇蹟。鄭努力地與之並進，迎向中國社會的超速轉變。身為農民、民工的他，如同這個國家其他數千萬同胞的命運一樣：集體向前邁進，無視個人命運。鄭的遭遇充分反映，當一個人在無情的富裕競賽當中兀自絆倒，被迫出局之際，是何等景況。我們之所以得悉他的故事，是因爲他為求生存，做出令人想像不到的事情。也因爲這事還留下了影像。同樣數千數萬中國人在創造自己和全球國民生產總值同時卻淪爲輸家的淒涼，我們無從得知。

知否、知否？自戀狂一世若是，無怨無悔 Denn Narzissmus hält ein Leben lang

「黴子瑪麗」回來了：格林童話「何勒太太」1914年前後出的版本，插圖Fritz Kunz

Rückkehr der Pechmarie: Illustration von Fritz Kunz aus einer Ausgabe von "Frau Holle", um 1914

有些父母對兒女滿口溢美之詞：你太棒啦！你想做的一定成功！據説這樣可以提升孩子的自信心。實則不然。

 作者：Francesco Giammarco

2015年5月17日 《FAS 法蘭克福匯報周日版》

 格林童話「何勒太太」說的是一個家庭故事，一個媽媽和她兩個女兒，一位親生，一位養女。後母對養女比較刻薄。養女一心一意完成所有生活任務，從不寄望有所回報。麵包烤焦之前，她立時取出。樹上蘋果熟了，她就推晃枝椏，讓蘋果落下收成。她服侍何勒太太，天天為她抖鬆枕頭，這麽一來大地就白雪紛紛。勤勉的報償是天空下起一場黃金雨，所以人們都稱呼她為「金子瑪麗」。何勒太太比較厚愛親生女，不似姐姐，這位親生女無須承擔沉重家務事。

 養女的妹妹也希望老天為她下一場黃金雨，可是她完成不了任務。麵包烤焦了，她不管，因爲她不願把手弄髒。樹上蘋果熟了，她也不收成，因爲她怕被落下蘋果砸到。服侍何勒太太，只在第一天她很勤快 – 因爲心想黃金雨 – 第二天開始就被懶惰征服了，也不抖鬆枕頭了。最後老天下了一場臭黴雨。臭黴黏沾一身一世，所以她是「黴子瑪麗」。

 自戀亦然，一世相伴相隨。自戀狂的人自視勝人一籌，比較聰穎，比較美麗。因此，他們認爲當然應該得到比他人更多的表揚。共同生活的規則只適用他人，而不適用自己。所以自戀狂者常讓人覺得自信滿滿。然而僅僅自視優越的感覺，對自戀狂者而言遠遠不夠。他們熱切需要別人的肯定和欽佩。這卻正是自信的反向情緒。自戀狂並不是一個病徵，而是一個性格特點。每一個人都有某種程度的自戀傾向，輕重不同。自戀與自信之間的差異– 如同「金子瑪麗」和「黴子瑪麗」 –在於父母如何對待他們的子女。

虛無主義的巔峰：《在青春迷失的咖啡館》 Der Gipfel des Nihilismus: Im Café der verlorenen Jugend

虛無主義乃是俗人對現世失望，與現世決裂的必然歸宿。而莫迪亞諾的文學虛無，就耽在逝去美感裏徘徊不已，在美好記憶中強烈的的觸摸情懷，憑靠的是電話簿、老地圖、記事本、街道名字、、、。

當物是人非之時，那是唯一擁有。當口述歷史、口述記憶，因人生無常辭世已歿，還有值得回憶的嗎？莫迪亞諾說「有！」他如此盡力，用美麗、懸疑的語境，還原了六十年代的時代氛圍。連露琪的自殺，在他的文字裏沒有絲毫悲傷敍事，顯然是一個必然的結果。因爲露琪的功能僅僅在於賦予「虛無」一份美感、一個憑靠。所有關注露琪的人的來與去都不重要，值得披露的僅在他們與露琪的因緣際會。而露琪的生命居然就是一個徹底虛無：沒有因、沒有果，顯現 – 活過 –消失。然而憂鬱籠罩、、、 即便眉飛色舞的船長一心一意舞筆記事，也是憂鬱情懷使然：抓住無常的願望，找到一個定點的願望，而定點的本質其實就是虛無！

海德格黑冊：有毒的遺產 Heideggers Schwarze Hefte: Das vergiftete Erbe

1960年左右的馬丁·海德格
Martin Heidegger um 1960  |  © AFP/Getty Images

源自第三帝國馬丁·海德格之手的《黑冊》出版了。這些冊子真如人們擔心的那麼反猶太、親納粹嗎？

2014年3月21日 《Die Zeit 時代周報》作者： Thomas Assheuer

海德格黑冊：有毒的遺產 Heideggers SchwarzeHefte: Das vergiftete Erbe（deutsche Version）

「我腹中之玄機尚未外洩呢！」據説馬丁·海德格有次私下對朋友們這麽說，從此哲學家們困惑不已。什麽意思呢？難不成他說的是他的思想日記，一冊冊神秘至極要到最後一刻才予以出版的黑蠟皮面之書，彷彿是他哲學大教堂拱頂的最後一塊石碑？

若真如此，那麼海德格玄機終於水落石出。近1300頁之厚的黑冊已問世，包括一些世人不陌生的海德格思想：該書披露他哲學思想的瘋狂形式，部分章節也涉及到思想犯罪。因此，現在再沒人須要出面擔保了。真誠懇切的敍事説明，海德格很短暫地，在世界歷史上就那麽一秒鐘的時間，受了法西斯主義的蠱惑，而這是錯誤的。即便當他開始與希特勒保持距離，也並非基於道德義憤填膺；他這樣做，是因為他對這個政權失望了。「因爲洞悉了納粹本質整樁騙局，才懂得之前肯定納粹的必須性，這是從思想家的角度來看。」

1939年海德格寫下這句話的時候，早已離棄希特勒寓言，勇敢地從精神層次進行抗拒。事實上，海德格認為自己看錯人了，因為納粹的失敗在「存在的問題」上，更確切地說，因為希特勒自己正是現代「陰謀」的產物 – 而這該是要克服的 – 美國化、數學化和空泛的技術化。納粹衝鋒隊制服的褐色襯衫，讓他意識到帶來的僅是故技重施的震撼，他們透過廣播和電影宣傳，機械化德國農場，然後畫上「血與土」的口號。「從本質上來說，」希特勒什麽都沒有改變，德國人仍然盲目地跟在「異國人」之後，而不曉得伸出雙臂擁抱荷爾德林提出的「最終之神」。他現在終於知道，希特勒無法戰勝令人憎恨的「新時代」，他只能「完成」它，以落成另個新局面。在希特勒襲擊俄羅斯之後，海德格說「為什麼種族清洗、種族確保不能催生出一個偉大組合的結果：斯拉夫語族大結合？」

這些語句是海德格在《存在與時間》出版14年後寫下的，一本在1927年使他一夜之間享譽國際，且一躍登上許多猶太學生追捧為哲學教父的書。海德格對此哲學概念「寓居於世 In-der-Welt-Seins」的描述既具有開創性，又搔着時代神經癢處。列維納斯（Emmanuel Levinas）稱《存在與時間》名列世界哲學史上最優秀的四到五本書其一，因為海德格把一個逐漸蒼白的哲學理念，重新展示出其存在之緊迫性：人不是物，人是一種「自我關係」，並通過人真誠的自我選擇來認證其「自身命運Geworfenheit」。於是海德格開始思考「關切本身存在Sorge um sich」，他從主體開始。1941年他沉醉於「技術」可以炸毀地球的想法，那麽「現人類jetzige Menschentum」就會消失，等於一次「人類至為畸形存在的大清洗」。

德翼墜機：挺立於媒體風暴 Germanwings-Absturz：Aufrecht im Mediengewitter

© AP

短短三天内，漢莎首席執行官史波爾在電視上至少露面十五次；站在旁邊的是子公司德翼首席執行官，他的嚴謹搭檔托馬斯·溫克爾曼Mindestens 15 Fernsehauftritte hat Lufthansa-Chef Spohr in nur drei Tagen absolviert; neben ihm in der Rolle des seriösen Sidekicks Germanwings-Chef Thomas Winkelmann.

Germanwings-Absturz 德翼墜機

Aufrecht im Mediengewitter挺立於媒體風暴 (deutsche Version)

德翼航班4U 9525墜機災難之後，德國漢莎航空首席執行官夢遊般地漂亮執行所有任務。卡斯滕·史波爾（Carsten Spohr）天生若是？幾乎所有人都這麽認爲，其實不然。

2015年3月28日《法蘭克福匯報周日版Frankfurter Allgemein Zeitung am Sonntag》作者： Rainer Hank

生活某些場景，需要一段時間過後才能鋪展開來。當 Christoph Franz 不到一年前卸任之時，從櫃子取出一條黑領帶給他的繼任者卡斯滕·史波爾同時告訴他：「卡斯滕，這條領帶，是我的前任Wolfgang Mayrhuber傳給我的。現在它是你的了。我希望你永遠不必戴它。」

上週二約十一點，當卡斯滕·史波爾得悉從巴塞隆納飛往杜塞道夫的德翼航班4U9525墜毀之時，他知道他前任給他的祝福落空了。

上週四晚上，當史波爾在當天晚間新聞，面對事件戲劇性發展質詢時，他那條黑領帶已經戴了整整兩天。他去了馬賽、巴塞隆納，也出現在杜塞道夫。他甚至不記得類似這句話他說過多少次：「我們深感悲痛和震驚。我們所有的心思都在罹難乘客家屬和我們的航員身上。」悲痛能夠持續升級嗎？晚間新聞主持人Caren Miosga問道，因爲史波爾在週二新聞描述「這是漢莎航空最黑暗的一天」。直至上週四，可以肯定的是副駕駛Andreas Lubitz帶著149名乘客故意撞山致死。

同時間每個小孩都認識漢莎老闆了

「悲痛無法升級，假如悲痛意味失去摯愛」史波爾迅速機智地作答。他繼續說：「這麽個單一事件，沒有人能夠想像得到。」極端的感受無法升級，他回答的直譯是：事實本身就是極端悲痛。

臨危不亂是史波爾在過去一周證明的人格特質。之前只有行業人士或是對飛行感興趣的人才知道他。今天不僅在德國，幾乎所有的小孩都知道他是誰。只要在電視上看過他露面的人，一致認為：這個特質可練習不來。因為這次空難對史波爾和他的德翼搭檔溫克爾曼在過去的四天裡的考驗，毫無前車之鑒。沒有角色對換遊戲，可以演練真摯關注和清醒客觀之間的平衡點。沒有任何航空日誌可以提供面對質詢的正確臺詞。