 |
| 令人窒息的單調生活，令人屏息的美麗風景©Clement Leonard/Getty Images |
進入少女期，也就走進了三毛的生活。還不知生活爲何物的我，憧憬著遙遠、荒涼。如今·回想，那是一種自我放逐，從物質層次、從社會層次把自己解放開來。當物質與人際單一化了，也就純化了精神。記憶中，三毛從未放逐什麽，而是一味追求探索地昇華了生活。這樣她陪伴我的少女期、鼓勵我走出舊窠創造自我。
至此家鄉已不是彼岸，而是足下穩踏了的土地。竟然得悉三毛進入德國人的視野了！再一看，翻譯三毛的竟然是我熟悉的白嘉琳（Karin Betz）。所以呵！好一個白嘉琳，進入了繁體文學。
Sanmao:
In der Sahara wurde sie glücklich 三毛：在撒哈拉找到了幸福
花仙子、環球旅人、東亞偶像：台灣作家三毛的故事被閱讀了數百萬次。
書評作者：Gregor Dotzauer
Oktober
2026
若要成為首位橫越撒哈拉沙漠的探險家，顯然她來得太晚了。瑞士冒險家Isabelle Eberhardt早在二十世紀初便已實現了三毛的夢想，而英國女子Gertrude Bell更在阿拉伯天穹之下被加冕為「沙漠女王」。儘管如此，三毛還是可以被視爲撒哈拉沙漠的先驅。她的一切那麽與眾不同：中國血統、她所處時代的動盪，以及發生在她身上的撒哈拉故事——時而詼諧、時而詭譎、時而令人心潮澎湃——如今，透過白嘉琳（Karin Betz）精煉的譯本，這些故事終於以德文問世了。
陳懋平於1943年出生於重慶，自1948年起在台灣長大，她向台灣書迷展現了一種放浪的生活態度，因而成為整個東亞地區的偶像。她最初主要發表於台北《聯合報》的短篇故事，集結成書後創下百萬銷量的佳績；而她那充滿魅力、常帶有「花仙子」氣質的外表，更為這個文學創造的神話賦予了鮮明的形象。
1973年，當三毛抵達西撒哈拉的El Aaiún——這座正處於西班牙殖民統治末期的聚落時，她前所未有地挑戰了自己那顆不安分的心。她在馬德里學過西班牙語，在柏林取得德語作為外語教師的證書，並曾在伊利諾伊大學Urbana-Champaign分校擔任圖書館員。除了對遠方的憧憬，她還慟失愛人：在台灣的未婚夫——一位年長的德語教師——在婚禮前夕因心肌梗塞去世。
當三毛在城外一間破舊的房子裡安頓下來時，比她小八歲的伴侶荷西（José
María Quero y Ruiz）則住在一百公里外的Bou
Craa磷礦宿舍，他在那裡的裝卸站當工。荷西雖然定期前來探望她，但一開始他似乎更像是一位患難與共的伴侶。他十六歲時曾在馬德里向她求愛未果。如今她終於回應了他的心意，甚至同意與他結為連理。
這些篇章究竟在多大程度上描繪了真實發生的事件、哪些部分至少蘊含著真實的核心、哪些又是坦率地虛構出來的，不爲人知。但這其實也不重要——除非有人想指責三毛，妄想將彼時早已過世的撒哈拉自由鬥士Muhammed
Bassiri，重新起死回生。三毛的說服力，在於她面對自己生命時流露出「荒涼的詩意」，深深觸動人心：令人窒息的單調生活，令人屏息的美麗風景。
她的故事儘管處處迴盪著中國智慧，帶出唐代詩人李白與杜甫的詩句，卻能超越所有文化藩籬，觸動普世人心。「從前，在文明社會裡，」三毛自己坦言，「我的生活太過複雜，從未覺得他人與我有關。但在此處，在這片荒野之中，當無情的狂風不斷拂過乾涸的土地時，哪怕只是一根草莖，或是清晨的一滴露珠，都足以深深觸動我的心弦，更遑論一個活生生的人了。」
這其中無疑更多是自我療傷過程，而非基於民族學反思的好奇心。憑藉著對健康與衛生的觀念，三毛肯定也感受到了一絲優越感，身為隨身攜帶阿斯匹靈的「醫婆」，她更盡情享受著這種優越感。然而，荷西某些同事所展現的西方傲慢，卻令她深感厭惡。她渴望理解殖民統治者與西撒哈拉人之間敵意的血腥根源。鄰國摩洛哥的嬉皮士們，早已在吸食大麻的迷霧中，喪失了對這類現實緊張局勢的敏銳感知。
三毛引人入勝的敘事語調、輕快流暢的對話、精湛的戲劇構思，以及一組反覆登場的角色，共同勾勒出一幅繽紛的時代畫卷——那是一個仍能為「疏離之樂」提供些許滋養的時代。
三毛《撒哈拉的故事》譯者：白嘉琳（Karin Betz）出版社Matthes
& Seitz
Sanmao:
Geschichten aus der Sahara. A. d. Chin. v. Matthes & Seitz;, Berlin 2026;
400 S., 32,– €, als E-Book 27,99 €
沒有留言:
張貼留言