2015-02-26

莫迪亞諾:牢牢握住過去的夢 Patrick Modiano: Festhalten an den Träumen von damals


 
派屈克·莫迪亞Patrick Modiano夜之草 Gräser der Nacht (法文: L’Herbe des nuits》。諾獎本人並未出席,而是以大熒幕播映了他在斯德哥爾摩頒獎典禮上的致辭。朗誦會主持人是一位高尚優雅的德國女士Elisabeth Edl,原來大部分莫迪亞的作品是她翻譯成德語,由卡爾·漢澤爾(Carl Hanser Verlag)出版社發行的。與她對話的正是漢澤爾出版社的前負責人Michael Krüger

匆匆趕做網上功課之際,居然讀到一則令人捧腹的新聞,20141030日法國現任文化部長Fleur Pellerin在一場電視訪談,滿心歡喜地回憶與諾獎得主莫迪亞共進午餐的際遇好極了精彩」、「我們一直笑個不停」。然後記者問她最喜歡莫迪亞哪一本書,口才流利的文化部長突然「ㄟ、、ㄟ、、」半響說不出話來。莫迪亞1968年起迄今共寫了三十多部書,居然女部長喊不出任何一本書名?!後來她老老實實地承認有數年不讀書了、、、德國記者行筆至此調侃說,咱們德國人的部長笑話也不差,從前是勞工部長(女部長馮德萊恩Ursula von der Leyen時,打出口號,矢志保證幼稚園「一嬰一位」﹔後來調任為國防部長不改舊志,打出口號要在阿富汗、敍利亞戰場前綫開辦德國幼稚園。俾使身為人父人母的德國士兵安心打仗、、、

當然,朗誦會上莫迪亞的德語翻譯人和出版人的對話,予人非常深刻的印象。譬如他們說莫迪亞的寫作方式,像是考古學家。憑藉電話簿、老地圖、記事本,這些工具像X-光一樣,透視一個城市,從城市各個角落逐一拼湊、蹦跳出一個個故事。他絕對是一個政治性的作家,但並不拘泥「主流思維」的框架,而是重新來過。譬如他說:「我當然認同德軍佔領,那是我的童年,沒有德軍佔領,根本就沒有我!」 又譬如他説道自己對旅行一點都不感興趣。不過,他倒是來過柏林,而且非常喜歡。他驚訝地發現,柏林竟然跟他同樣年紀(他生於1945730。還在柏林的跳蚤市場找到一本戰前的破舊電話簿,那還是依據街道字母和號碼索引排序而來。他在某區循著電話簿逐一尋找那些房舍,居住人。才發現,街道都不存在了。當被記者問道是否如同衆多諾貝爾文學獎得主,得獎之後即停筆不著不作了?莫迪亞囘說:「噢!寫作是我賴以維生的唯一毒品!」

下面是一篇時代周報相關莫迪亞文學的報導。

Die Zeit 時代周報》
 
Patrick Modiano: Festhalten an den Träumen vondamals 派屈克·莫迪亞諾:牢牢握住過去的夢 (deutsche Version)

作者:Fokke Joel

莫迪亞在他的書中牢牢握住鮮明生動的昨日烏托邦。一個不再有烏托邦的世界迫切須要他的文學。2014年的諾貝爾文學獎實至名歸。

一旦開始讀莫迪亞諾就被他美如詩般的散文深深吸引1945年出生,這位法國作家,用無數個圈圈畫出過去的生命之謎。散文之美僅在簡約的句子,有時也單單列事實。一個不失高雅的寫風同時構建出一個獨特的憂鬱氛圍憂鬱」是抗拒死亡、抗拒消逝的表達。

2015-02-24

拯救希臘 勢在必行 Griechenland muss gerettet werden

妥協,在歐洲歷史上總也扮演一個良好的角色。Der Kompromiss hat in Europas Geschichte eine gute Rolle gespielt. © AP
拯救希臘 勢在必行 Griechenlandmuss gerettet werden (deutsche Version)

布魯塞爾出籠的妥協方案很好。因為歐洲必須拯救希臘。
 
2015223 《法蘭克福匯報週日刊FAS Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung
作者:Peter Carstens 1962出生,係法蘭克福匯報週日刊政治版柏林駐派記者

布魯塞爾又出籠一套妥協方案。次地字字珠璣、精心打造出來條條國際外交詞。任何一位政治家可以各自領會字裏行間透露的凱旋信息以便回國傳播給媒體大衆。這個結果的確很好。

個結果有利於希臘歐洲和國。希臘財長將之謂為「具有建設性的多義詞」,他對方案措辭的優美描述,畫龍點睛地道出歐洲一體化的成功秘訣。如此一來希臘政府得到更充裕的時間。債權人可以將財政節約的緊束,修雅典當前春季時尚。以便希臘左、右翼極端派系,乘上溫暖海風,跨過所有協議和承諾,展翅飛翔,而且沒人需要擔憂掛慮

一位美國經濟學教授昨天紐約時報道,希臘可能面臨首回合之慘敗。但這全視希臘政府如何看待妥協方案,才能決定是否接受這個説法。凡如是説、如是寫之人這種人在歐洲也不勝枚舉實是用尺規處世。數十年來,歐洲統一進展的基礎正是奠基於,若不稱其為「不定性之文化」,則可說正是「妥協文化」。當然,布魯塞爾談判也會導致輸家的誕生:金錢、名聲、甚至是未來的選舉。相反地,嫺熟處理引向凱旋

2015-02-23

情懷中的櫥窗 Vitrine im Gemüt


29.09.2014


摘錄赫塔·米勒新書 《我的祖國是一顆蘋果籽》 Auszug aus Herta Müllers Buch "Mein Vaterland war ein Apfelkern"

社會主義制度下唯一的平等在處可見的醜陋。醜陋乃特意製造獨裁體制本質。一看到社會主義下出來的物品,生命厭倦之情油然而生:混凝土建築、傢俱、窗簾、餐具。好像所有物資,無論是水泥、木材、玻璃、陶瓷、連枝杈看起來都野蠻粗俗不堪,好像讓物資呈現一絲絲美感的能力完全沒有。物資好像也兀自蹦跳走向國家、服從政權意志。一律平等的醜陋,壓抑情緒、令人麻木不仁、平庸處世,這也正是國家統治的目的。對社會主義共產國家而言,老百姓沉甸甸的心緒是一個理想狀態,生活中的喜悅,會讓人突發聯想,變得不可預測。苦難可以製造醜陋。所以老百姓從國家得到的不是上等好肉,而是垃圾,豬蹄膀還帶著爪子;人們將之稱爲球鞋;或是帶有指甲的雞腳和雞頭綁在一起,淋過水,凍成冰藍帶有血色的沉重巨型冰塊。被砍成若干塊狀秤重出售。老百姓買了以後,赤手空拳地提著,苦難若此,手帕也不用了。回家路上冰塊一路滴滴答答。彷彿狗兒爲了宣示領土沿路撒泡血尿。爲了這手中的垃圾,每個人還排隊站立了數小時。