艾麗斯·孟洛最後一篇小説：生活與謊言 Alice Munros letzte Erzählungen: Wer lebt, der lügt

2013年12月6日《明鏡網》

作者： Christian Buß

艾麗斯·孟洛最後一篇小説：生活與謊言 Alice Munros letzte Erzählungen: Wer lebt, der lügt（deutsche Version）
很難得一個諾貝爾文學獎得主能夠像艾麗斯·孟洛這樣廣泛地獲得一致好評。在她的新書，可能也是最後一本短篇《暫譯：親愛的生活Liebes Leben》裏頭，這位加拿大籍女士與人類之所以能夠共存的本質開戰：謊言。

謊言是個可靠的生活伴侶。因爲它，我們不致被殘酷的真相擊潰。如果我們想要完成現實生活裏似乎不可能完成的目標，謊言支撐我們。謊言可以成為我們的好朋友，當然，不是那種真誠的謊言，而是當你需要時它就會出現。有時，它忠實陪伴人一世的生命至死不渝。哪裡可以找到這樣的朋友？

例如， 82歲的加拿大作家艾麗斯·孟洛行筆而來最新，可能也是最後一本短篇集子《親愛的生活Liebes Leben》，上週發行的德文版以日記風格完成  –  孟洛既不屑煽情，亦不沉溺於描述悲劇性自我操控和自我許諾的繕寫。她簡潔地把筆觸直指他們内心世界的火苗，謊言何時悄然升起，然後如何了無痕跡地橫行了一輩子。

像故事人物 “蔻蕊”， 一個繼承萬貫財產的女主人翁與一個已婚男人開始了一段外遇。兩人似乎是真心相互吸引。一個家庭女傭得悉兩人之間的情愫，開始敲詐這對戀人。每隔幾個月，富有的女主人翁必須匯錢給女傭以買通保密。 20多年來，這份愛情就在持續的威脅中滋長。有天女傭過世，而匯款轉向另個不明帳戶。難不成是情人吞了這筆錢？若真是如此：會影響到戀情嗎？生活持續著。戀情亦然。謊言更不在話下。

街頭頑童對抗模範學生 Camus vs. Sartre: Gassenjunge gegen Musterschüler

街頭頑童對抗模範學生

 
2013年11月4日《明鏡周刊 DER SPIEGEL》
作者：Volker Hage
 
一百年前卡繆誕生了。他挑戰巴黎知識圈耀眼之星沙特的政治和哲學觀。僅享年46歲的卡繆 – 竟然無法活著見證自己正確的世界觀。
 
一個名人是什麼？ 1946年卡繆在日記中寫下 「那該是名字在他乃屬次要之人」。本週原本該慶祝百年壽辰的卡繆不沽名釣譽，他最偉大的對手沙特秉承同樣特質。沙特比他大八歲，且多活了二十年。
 
卡繆和沙特。兩人都是戰後巴黎知識圈耀眼之星、存在主義者，知識精英，文學發言人。他們成為二十世紀下半葉思想衝突的象徵性人物。他們二位智識激辯所留下的烙印遠遠流傳法國之外。
 
1952年夏天他們在大庭廣衆面前的決裂對立，竄升出一把烽火把世界帶向一個政治十字路口。這個正值冷戰之際產生的裂縫，兩極化彼時政治立場。數十年來卡繆和沙特，孰對孰錯？爲了遙望一個更美好的未來不惜動用國家恐怖主義？還是說應該堅守人道原則，摒除為主義而犧牲人類的立場？明確地說：要共產主義，還是民主主義？要古拉格與公審，還是自由？
 
基本上，卡繆和沙特自始就互相對立。他倆都是故事作家、劇作家、散文家，文學和戲劇評論家，也是哲學家和主編。倆人同是一出版社的發行人。雙雙獲得諾貝爾獎。卡繆於1957年喜出望外地領獎。沙特則於1964年傲慢地拒領獎項 – 可想而知，他覺得被羞辱了：「卡繆竟然在我之前獲獎？！」

為什麼我總是墜入地獄？Warum bin ich in die Hölle hinabgestiegen?

2013年德國書業和平獎 2013 Friedenspreis

斯韋特蘭娜•阿蕾克些維曲 Swetlana Alexijewitsch

為什麼我總是墜入地獄？Warum bin ich in die Hölle hinabgestiegen?

答謝辭

我想稱呼在座各位為「親愛的時空鄰居」。因爲我們口袋裡不僅擁有相同的智能手機，把我們凝聚在一起的還是 - 同樣的恐懼和幻想、同樣的誘惑和失望。邪惡令我們恐懼，因爲它變得難以理解，而且越來越複雜。我們再也不能像古早英雄契訶夫那樣驚呼，在一百年後的天空裏將充滿鑽石，而人類將姣好如玉。我們其實不知道人類行將何處。

杜思妥也夫斯基在 《卡拉馬佐夫兄弟》 一書第五章裏探討的《宗教大法官》爭論自由。說自由的道路艱辛、痛苦又悲慘...

“我們憑什麽非認清善惡不可，假如我們最終必須為此付出高昂的代價？“1

人類無時無刻不得不決定：要自由還是康裕、美好的生活﹔要帶有苦難的自由，還是不自由的幸福。大多數人們選擇第二條路。

宗教大法官對回到世上的耶穌說： 『你幹嗎到我們這裡來打擾我們？騷擾我們，就是你來的目的，你自己清楚的很。』

『你對他﹝世人﹞的重視，才會做出所有一切。你的舉措好像對他毫不憐憫，那是因爲要好心切。[...] 如果你少關注他一點，就不會對他要求那麽多。這樣才比較符合愛的真義。而且減輕他的負擔。人通常是軟弱粗劣的。[...] 一個軟弱的靈魂又奈若何，何力之有，接受如此可怕的賜予？』

『一個人，只要他自由，就不可能永遠耽溺於沉重憂懼之中，他反而會一心嚮往可以崇尚之物。[...] 他也不會耽溺於喪人心志的憂慮，反而更想尋得予人以自由的機會，讓這個原本生而自由的可憐蟲得到解放。』

我這一生大多在蘇聯體制中渡過。在共產主義的實驗室裏頭。在索洛維基島恐怖營區大門上方掛的口號裏：「以鋼鐵般的手為人類攫取幸福。」

共產主義心懷一個瘋狂的計劃 – 改造古老人類，改造古老亞當。而且居然成功了。也許僅是碩果僅存。70多個寒暑，他們打造出來了個新新人類：蘇維埃人種。有人將之視爲悲劇性的人物，有人則稱呼他們為「蘇倭客Sowok」。他到底是誰呢？我想，我認識這人，而且挺熟悉的，我常年與他並肩同住。他就是我。都是我的熟識、我的朋友、我的父母。我父親最近過世，畢生奉行共產主義而告終。

*

社民黨的大選聯盟選項：勇於向左踏步 Koalitionsoptionen der SPD: Etwas mehr Links wagen



前德國社會民主黨派主席法蘭茲·明特費林Franz Müntefering大選前曾說：
默克爾是一個沒有土地的女王。Merkel ist eine Königin ohne Land

默克爾第三度連任德國總理，證明她的成功？

這句話並未説明事實。事實是：她的成功在於政治權術運用；也在於她政治無能的成功掩飾。她不賦予黨派政治目標、不在乎黨派政治認同、不需要確立政治方向、避免政治溝通。但是，一旦嗅出其他黨派風向，斷然將各派政治見解悉數納入兜囊，掏空其他陣營的政治目標，模糊各個黨派政治認同。把所有其他黨派的標籤，不容分説地貼滿自己門面，續以龐大身軀掩飾身後一片空洞，好整以暇地坐享自己給自己的封號：「我是全德國的總理 Ich bin die Kanzlerin Deutschlands！」。

說她掏空其他陣營，委實委屈了她的能耐：她也掏空自己陣營所有其他潛在男性對手，所有對她形成威脅的對手滾的滾、走的走，以至於今天的基民黨成了默克爾一人的空殼黨。

她真贏了這場選舉？下面這篇評論，清楚分析出德國2013年大選的核心本質。

2013年9月24日《明鏡網 Spiegel Online》

專欄作家：亞克伯·奧格斯坦Jakob Augstein創辦《星期五》報刊，同時為明鏡網撰寫專欄〈不忌左傾 Im Zweifel links〉。他父親就是曾經赫赫有名的魯道夫·奧格斯坦 (Rudolf Augstein)，於1947年創辦了《明鏡周刊》。

社民黨的大選聯盟選項：勇於向左踏步Koalitionsoptionen der SPD:Etwas mehr Links wagen (deutsche Version)

風靡萬象的默克爾瘋，攫取了德國。群衆顯然忽視了一件事實：黑黃前執政政府才是選舉輸家。贏得選舉的乃是中產階層的偏左大多數。社民黨不該錯失良機。

女總理在大選之夜沐浴在榮耀光環之中：「我們的戰果太了不起啦！Das haben wir toll gemacht！」安格拉·默克爾面帶微笑地歡呼。但 - 果真如此嗎？非「安姬」不可？默克爾巨星誕生？若說默克爾是一位女王或聯邦總統，她大可堂而皇之地慶祝勝選。但是德國總理式的民主，毫不具備君主色彩。身為德國總理的默克爾才是大選輸家。她的前執政政府被選票勒令停止。她領導的基民黨/基社黨姐妹盟與自民黨的聯盟政府沒有贏得絕對大多數選票。贏家其實是反對黨派。

數據可以一目了然看清選舉結果。與2009年相比，黑黃（前執政政黨聯盟）丟失大量選票。無以支持聯合政府續任，因為自民黨已然死于默克爾之手。最後默克爾對付聯盟夥伴，好似一蹬踢開腳邊小狗。讓自民黨癱死在國會大廈門口：自由民主黨員，請到門口一邊兒去。這個結果令人瞠目結舌，以至於更令人驚訝的大選實質效應在某種程度上未能充分反應出來：德國社會認同落實於中產階層的偏左大多數。這個大多數雖然微薄，但顯然相當穩定。如果社民黨SPD願意，那麼德國的未來可能就是社會公道左翼勢力的天下（rot rot grün）。