副標題：這個國家驅趕數十萬人走上顛沛流離之路而至流亡。我們應該牢牢記住。
作者：Herta Müller 赫塔•穆勒
明鏡周刊2013年1月21日
穆勒，59歲，1987年離開她的故鄉羅馬尼亞的巴納特區。今天她在柏林居住。2009年她獲得諾貝爾文學獎。赫塔•穆勒多年來致力於流亡議題。《他們看我是陌生人》（攝影展期至2013年5月26日止。呂貝克市前托瑪斯曼家族住宅的布登布洛克之屋）明鏡周刊登載出赫塔•穆勒在開幕式上的致辭。
首先我必須敍述我當年如何離境羅馬尼亞，又如何抵達德國。邊境小小火車站等候廳裏坐有大約十來人。火車早已進站，停在外邊的軌道上。所有人都已經上車，所有人 – 除了我先生、母親和我。我們面面相覷暗忖：原來他們不準備讓我們離境，糊弄我們到這兒，然後晚上讓我們隨便上一列火車走回頭路。可是我們能上哪兒去呢？被“掃地出門”以後的房子早已收歸國有，屋子裏的傢俱物件送的送、丟的丟。身邊除了一個箱子我們一無所有。再加上多年來安全局百般刁難讓我身心疲憊，以至於經常哭與笑的情緒交換錯亂。我的面龐在等候廳裏逐漸僵硬起來，母親的下巴輕輕微顫。三個警察牢牢盯著我們，交談不被允許。我用手肘輕碰母親耳語道：『不准哭，妳聼懂了嗎？』然後，還是不讓我們上車，反而重新來過一次全身檢查，好像我們從開始到現在等候室的空氣裏頭，能夠變出禁品私藏起來了似的。終於一位警察最後陪同我們上車。走上火車階梯之時，他突然握緊我的手臂，好像要協助我爬梯。這時他開口說：『別忘記，不管到哪裏你們都逃不出我們的手掌。』一直到火車駛動出發，我們還沒找到我們的車廂。
駛至匈牙利境内第一個火車站眼見低霧濛濛街燈佇立，才真正相信火車千真萬確地往前行駛，火車並沒有欺騙我們。
可是事情沒了：那是1987年2月28日。而我們護照的簽發日期卻是2月29日 – 一個根本不存在的日期 – 1987年並非閏年。如羅馬尼亞方所期望，最後這次刁難成功地困擾每一位德國官員長達一年半之久。不管申辦什麽證件，我必須向每一位官員澄清，護照的簽發日期不是我的過錯，而是安全局的最後一滴毒液。每次單純解釋這個日期，就花上起碼半個鐘頭的功夫。
