«Zauberberg» auf den Kampf gegen Hitler 用來對抗希特勒的《魔山》

 

第一次世界大戰的爆發導致湯瑪斯·曼徹底重整他人文思想的基石。
這張照片攝於 1929 年，那年他獲得了諾貝爾獎。

Mit dem «Zauberberg» bereitete sich Thomas Mann auf den Kampf gegen Hitler vor, nur ahnte er zu diesem Zeitpunkt nichts davon湯瑪斯·曼的《魔山》可説是為與希特勒的戰鬥做好了準備，只是他當時並沒意識到。

作者：Roman Bucheli 31.12.2024

湯瑪斯·曼的傑作於一百年前問世。書中，作者回顧了第一次世界大戰並揭示了未來。

1914 年 8 月 1 日德國向俄羅斯宣戰，兩天後又向法國宣戰，湯瑪斯·曼原可以不假思索地與許多詩人和藝術家並肩作戰。但他不適合服役，免於前往比利時的法蘭德斯一戰身亡之餘，卻也無法置身度外於狂熱民族主義的愚蠢。戰爭開始三週後，他給他的出版商寫信，興高采烈地說：「這是一個巨大的時代。」

『這個和平的世界如今在震耳欲聾的轟鳴聲中驟然崩潰了 ― 我們不是早已厭倦了嗎？這個安逸的世界其實已經腐爛了，不是嗎？文明的腐朽物質沒讓它潰爛發臭嗎？』湯瑪斯·曼給他的出版商寫道。他認為戰爭的爆發是「淨化、提升、解放」。『對我們德國人而言，沒有比世界站起來反對我們更偉大、更令人快樂的事了』。

湯瑪斯·曼想像不到軍人竟陷入一場駭人聽聞的大屠殺。這場為期四年的戰役結束後，歐洲大陸將面目全非。這個面目要到1933年才變得極其猙獰恐怖。1914年戰爭的爆發對人們的承諾還是「巨大的希望」。湯瑪斯·曼粗暴的言辭透露了他向尼采的主僕意識靠攏：『難道它〔世界〕不是像蛆蟲一樣充斥於人類心靈的害蟲嗎？』

達沃斯豐盛之旅

前一年，湯瑪斯·曼開始了一部文學作品的創作。書名是 《達沃斯長篇》，是繼 《威尼斯之死》而後一部的滑稽續集。1912 年，他的妻子 Katia 在達沃斯的一家療養院住了幾個月，當時她正在接受肺部疾病的治療，這給了他靈感。湯瑪斯·曼和她一起在那裏住了三個星期，從中獲得啟發和軼事素材，最終寫成了偉大的小說《魔山》。

 

"我們正攀爬於世界歷史上最危險之峰段Wir stehen am Beginn einer höchst gefährlichen Phase der Weltgeschichte"

德國歷史學家溫克勒（Heinrich August Winkler）談論西方的危機，以及自由民主國家如何因應的問題。

訪談記者：Christian Staas 2.12.2024

時代周報：溫克勒先生，德國激進政黨三次州選舉大舉壯大、川普連任，以及紅綠黃執政聯盟尋釁後的瓦解：這些動盪尚屬於正常運作，還是說這是自由民主受到侵蝕的跡象？

溫克勒：目前的發展只能透過歷史脈絡來解釋。西方自由民主國家並未從冷戰結束時的勝利中獲益。在小布希總統的領導下，美國陷入一種狂妄自大的狀態。2003 年肆意發動的伊拉克戰爭就證明了這一點，這場戰爭永續性地破壞了西方領導強國的規範權威。1990 年之後，大多數歐洲民主國家覺得自己生活在一個沒有敵人的世界，因而輕忽國防軍備。統一後的德國尤其如此。此外，尤其是在東德區域，政治教育嚴重缺失：威權主義、德意志民族主義的思想模式，在東德官方反法西斯主義的掩蔽下，比在西德的多元社會中存活得更久。然而，自由民主不僅在德國受到挑戰，也在全世界處於不討好的守勢。美國總統大選的結果更加急劇惡化了自由民主的現況。

時代周報：我們該如何解釋民族主義和專制政體在全世界的興起？

溫克勒：1945 年二戰結束前不久，哲學家卡西爾（Ernst Cassirer）曾寫道：「當社會生活的約束力失去效力，人類無法再與惡魔勢力抗衡時，"神話"的時刻就會來臨。」卡西爾心中想的是希特勒的生涯崛起。今天沒有一個活躍的政治家擁有像希特勒這樣的惡魔力量。但在普丁的「Russki mir」，也就是他的「俄羅斯文明區」意識形態中，與希特勒的擴張主義和帝國主義慣性神話有雷同之處。在民族保守派政治家的意識形態中，也可以找到神話元素，例如波蘭的前總理卡臣斯基 (Jarosław Kaczyński) 匈牙利現任總理奧班(Viktor Orbán)。他們將自己的民族，即波蘭人和匈牙利人，塑造成受害者群體。另一方面，川普（Donald Trump）倡議的並非神話式的美國民族主義，而是物質主義與平庸。他的政策在美國公民社會中遇到了許多自由主義者的反抗。所以他的統治與普丁或習近平的統治並不相同。

時代周報：今日哪些「具約束力的社會力量」在您認爲被削弱特別厲害？

Donald Trumps Politik kann gut für Europa sein 川普政策也可能有利於歐洲

 

2024年11 月，賓夕法尼亞州匹茲堡的一名川普支持者 
© Charly Triballeau/​AFP/​Getty Images

Donald Trumps Politik kann gut für Europa sein 川普政策也可能有利於歐洲

美國當選了總統的他在第一個任內，外交政策方面的確做對了很多事。現在，他正在讓歐洲學習如何自保。

作者：Alan Posener 28.11.2024

出自A. A. Milne 的一首童詩是這樣開頭的： 「約翰王不是個好人」。川普也不是一個好人。但首先，他是經由民主選舉產生的。其次，好人也可能制定糟糕的政策。反之亦然。

川普的任務是「美國第一」。最有可能加入美軍服役的這些美國人，投票給一位承諾不派他們打外戰的總統。他承諾減少國外開支，增加國內開支預算，並通過控制進口或移民來保護他們的工作不受外國競爭的影響。他們希望美國把目光重新投向國内。

這種想法既無可厚非，亦無新穎之處。布希總統（George W. Bush）早已承諾走「更謙遜」的外交政策路缐。2001 年 9 月 11 日的恐襲事件讓當時正在與小學童一起上閱讀課時的總統猝不及防，這絕非巧合。自此之後，總統顧問團的新保守派佔了上風，他們說，只有讓世界變得民主安全，美國才會安全。阿富汗戰爭和伊拉克戰爭就是這個論調的結果。

拜登不必為普丁和伊朗掀起的戰爭負責

麗茲·錢尼（Liz Cheney）是這項政策的始作俑者之一授命於布希之下 – 也有人說：布希之上 – 的副總統的女兒，她在競選活動中支持賀錦麗（Kamala Harris）。賀錦麗認為共和黨人錢尼的支持更容易讓「郊區家庭主婦」從共和黨轉化為民主黨。這個如意算盤沒成功。麗茲·錢尼代表的似乎是「一切照舊」的外交政策，而這正好不是美國婦女要的。

「美國回來了！」拜登總統在 2020 年上任時這樣告訴世界。隨後就發生了從阿富汗撤軍的慘敗，這讓美國顯得軟弱無力；俄羅斯入侵烏克蘭，拜登起初的回應是讓烏克蘭總統澤倫斯基（Wolodymyr Selenskyj） 飛離基輔；接下來又發生伊朗輔助軍協助哈馬斯和真主黨攻擊猶太國家。

將普丁、德黑蘭穆拉及其阿拉伯恐怖勢力的冒險戰爭歸咎於拜登是不公平的。但拜登傳承給川普的全球形勢對美國來說，比川普留給他的局勢更糟糕。儘管 – 或說因爲 –俄羅斯對烏克蘭的侵略而來的金磚聯盟（Brics）發展為美國所有正式和非正式聯盟體系不可小覷的替代品。中國把俄羅斯牢牢綁在身邊，同時俄羅斯與伊朗和北韓建立了武器聯盟。

川普第一次的任上做了些正確的事情

Wie sie es erlebt hat 她的經歷 – 梅克爾回憶錄

 

Wie sie es erlebt hat 她的經歷 – 梅克爾回憶錄

梅克爾出書了！寫她的回憶錄。我雖好奇卻不寄望她會反思或自我批評。一個贏得四次國會選舉，在德國歷史上任期最長久的總理，代表的並不是她的能耐，而是德國人逃避現實的社會心態。德國人自欺欺人，自以爲站在道德制高點，迂迴於價值與利益而終究回歸後者。如是才會16年來選她來執政。

2010年時代周報寫了篇文，名爲《Die Methode Merkel 梅克爾之道》，14年前我也深有同感地做了點評。

梅克爾是個既沒有願景也沒有治國方略，精心算計、政治投機、戀棧權力之人。這樣的人帶領全球第三大經濟體實是危險至極。然而德國人的政治神經被她麻痹了。她可以靠一句口號：「Deutschland geht es gut德國的表現很好。」贏得2009年選舉。接著靠一句口號：：「Sie kennen mich你們知道我的。」贏得2013年選舉。選民那麽無知無求地把選票投給她，實可謂為政治奇觀。綠黨批評她動用稅金做民調以洞察民意，不出籠會讓民衆不爽的政策，而在野黨則根本沒有這種資金。社民黨批評她掏空社民黨的政策，搶走了社民黨選民。而她自己的基民黨則喃喃抱怨，梅克爾把我們社民黨化了。基民黨的核心理念空泛了。梅克爾志在固守多數中間選民，所以德國政治學家下結論：梅克爾的政策構建了極右組織AFD德國另類選項黨。

直到今天，德國經濟與政治捉襟見肘，許多民衆回憶時還是喜歡她。難怪台灣也有人崇拜她，爲她寫書。

自從俄烏戰爭以來至今三年，到了2024年德國面臨上萬家企業倒閉，才知德國過去二十年的經營原來是外强中乾式地經濟靠中國、能源靠俄國、國防靠美國。憑著所謂的「Schwaze Null非赤字的零」不舉債、不投資、無所建樹而執政的她，弄得德國至今百廢待舉。

梅克爾16年執政之後，自動宣佈將不再參加2021年大選。基民盟被衆志成城的選票懲罰了。德國在16年之後有了所謂的交通燈聯盟（紅色的社民黨、綠色的綠黨和黃色的自民黨）。自民黨在三年聯盟執政之後面臨各地方選舉的慘敗，開始扮演執政聯盟唯一反對黨的角色。2024年終於被總理蕭兹炒了魷魚。德國將提前大選。20年後的今天，好不容易，一場以政治理念競爭為主軸的大選又走上正軌。

此刻德國身處的窘境，梅克爾要擔負多少責任？她出書了？我真真好奇…

哈！今天11月26日明鏡網報導此書《Freiheit自由》。

標題是：《Freiheit》verrät praktisch nichts, und damit womöglich alles - 自由一書其實什麽也沒說，這就説明了一切。

科隆大學的政治學教授Prof. Thomas Jäger對此書的評語： 最令人詬病的是梅克爾說2008年烏克蘭爭取MAP地位以加入北約時，大多數的烏克蘭人不贊成加入北約。其實她根本不在意烏克蘭大多數或少數人的意見是什麽。即便到今天她也不會在意。她在意且斬釘截鐵知道的是俄羅斯會使用武力反對。所以她在書中說不同意烏克蘭加入北約，暗示避免了一場戰爭。問題是，既然2008年她知道她避開了俄羅斯的武力威脅，爲何沒有開始關注德國的國防和軍備？

身爲德國總理的天賦使命乃在避免德國受到任何一種傷害…

下面是她回憶錄刊在時代周報的摘錄。

Wie sie es erlebt hat 她的經歷 – 梅克爾回憶錄

離任三年後，梅克爾 (Angela Merkel) 出版了她的回憶錄： 《Freiheit自由 》預印本摘錄

作者：Angela Merkel 安格拉·梅克爾 21. 11. 2024

東德的童年與學業

我的父母竭盡所能為孩子們創造庇護空間，這就是我的感受。我永遠感激他們。我有一個快樂的童年。

住在 Waldhof 四周受到大自然的保護。我們可以在樹林和草地上玩耍、游泳、遠足和冒險，沒有後顧之憂。我還發現，在牧師學院與教職員和學員的相處中，我可以盡情享受彼此對話和取之不盡的靈感，這些都是我的庇護所。我們過著大家庭般的生活。我是個外向的孩子，四處都有對接點。我常向來訪者提問，因此也獲益良多。像是一位收集藝術明信片的舍監讓我認識了 20 世紀早期的繪畫。

我的家人每年都會去柏林看戲。我永遠記得 Hilmar Thate 在德意志劇院 (Deutsches Theater) 飾演的《理查三世 (Richard III)》，還有 Walter Felsenstein 在 Komische Oper 飾演的 《屋頂上的提琴手(Anatevka) 》 。

1956 年與父母住在波羅的海 Kühlungsborn © 個人私藏

如果川普上任以後經濟直飛呢？Und wenn die Wirtschaft unter Trump doch boomt?

 

儘管川普要徵收關稅、驅逐移民勞工，

但這並不表示他上任後就會毀了美國經濟

©Jabin Botsford/​The Washington/Getty Images

如果川普上任以後經濟直飛呢？Und wenn die Wirtschaft unter Trump doch boomt?

許多歐洲人說川普出籠的經濟政策一定也會害到自己。其實不見得，即便不民主，資本主義也能運作。

 作者： Mark Schieritz 13. November 2024

民粹主義者會給經濟帶來極大的弊害。這不是臆測，而是經過驗證的。英國脫歐以經濟災難收尾，義大利經濟自貝魯斯柯尼（Silvio Berlusconi）上台以來就停滯不前，查維茲（Hugo Chávez）則全面毀了委內瑞拉經濟。

基爾世界經濟研究所 (Kiel Institute for the World Economy) 分析了過去 120 年來民粹主義政府的經濟數據。結果發現：民粹主義政府在上台幾年後，即可測出負面影響。民粹執政15 年之後，該國的國內生產總值相對可比較國家的國內生產總值低了 10%。

關稅與移民政策扼殺經濟成長

其中一個重要原因是：民粹主義者通常會對資本或勞動力的跨境流動徵收關稅或加以限制，從而封鎖自己的經濟利益。這會損害經濟生產力，因為無法再利用國際分工的優勢，勞動力市場上的可利用的移民也會減少。另外，對司法獨立或公民自由的攻擊，長期來說也會損害經濟成長，因為法治的削弱會滋生管理不善和貪污腐敗。

一個國家的制度品質與其經濟繁榮之間的關係已經由許多研究得出證實，三位經濟學家 Daron Acemoğlu、Simon Johnson 和 James A. Robinson 因其針對此主題上的研究成果，於 2024 年榮獲諾貝爾獎。

關稅、邊境管制、攻擊法治？正是川普 （Donald Trump）競選内容的簡要概括。這就是為什麼歐洲各國首都的政治家和企業家都在暗下賭注川普將自食其果。美國經濟將會崩潰，總統將在兩年後的國會選舉中受到懲罰，並在白宮度過跛腳鴨的日子 - 甚至被撤職。持這種觀點的人把經濟視爲一種修正機制，可以讓像川普這樣的政客清醒過來。

企業將會屈服

當時的英國首相 Liz Truss 在沒有任何融資渠道的情況下宣佈 2022 年減稅，投資人立馬撤出資金，Truss 僅僅在 45 天之後就下台了。然而，川普擁有Truss所沒有的優勢：美元是全球儲備貨幣，而且美國資本市場非常重要，經驗證明，即使（尤其是）在危機時期，投資人仍然忠於美國資本市場。

儘管美國的債務比率很高，但這給了川普回旋的空間。而且，幾乎沒有一家活躍於全球的公司有撤出美國市場的本錢 – 不管是否徵收關稅。世界各地的產業領袖都對川普的選舉勝利表示祝賀，有的甚至欣喜若狂，這絕非巧合。征服與屈服已然開始。

大到倒不了

在網球比賽中，初學者會使用大頭球拍，因為這樣就算瞄不夠準，也可以將球擊過網。這種球拍被稱為寬容型球拍。美國經濟因為規模龐大，所以也是寬容型經濟也就是説允許執政人犯錯。執政人必須愚蠢到極限才可能破壞它。

也許川普真的那麽笨。也許他一上台就會驅逐數百萬移民，也許他真的會像在競選期間暗示的那樣，大規模提高關稅，削弱中央銀行的獨立性。屆時，由於勞動力和進口產品的成本增加，通貨膨脹將上升，而必要的加息將逼使經濟陷入衰退。

初始之際，不民主，資本主義照樣通行

不過，有跡象顯示，川普採取了比較聰明的辦法。他的財政部長候選人 - Scott Bessent 和 John Paulson - 都是成功的投資者，而且深諳此道。此外，拜登 (Joe Biden) 積極的工業政策使得美國製造業產能擴張，川普很可能在未來幾年從中獲益，歐洲改革中心 (Centre for European Reform) 在一份研究報告中這樣認為。

因此，我們可以如是想：川普會將他極具破壞性的精力集中在三權分立的機制，同時任用親信填補行政職位，換句話說，他基本上不管經濟，從經濟角度來看，他將面臨一個成功的任期。然而，憲法被侵蝕所造成的經濟損害乃是長期性的。從短期和中期來看，資本主義即使沒有民主也能運作得相當好。我們在中國就已見證這一點。任何從川普的選舉勝利而預示問題的人，不能仰賴經濟後果企盼尋得解方。